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Postoje razni naĉini na koje medicina i knjiţevnost djeluju meĊusobno, ali ovaj 
rad je usmjeren na doprinos koji literatura moţe uĉiniti da se razumije osoba u 
cjelini. Znanstveno razumijevanje se bavi viĊenjem dogaĊaja i radnji u smislu 
uzoraka ili sliĉnosti. No, "razumijevanje osobnosti" odnosi se na jedinstvenost ili 
ono što je za odreĊenu osobu specifiĉno. Literatura moţe na razne naĉine 
razvijati ovu vrstu razumijevanja. 
Prirodne znanosti se bave otkrivanjem vrste uzorka ili uniformnosti u pogledu 
kojih se prirodni dogaĊaji mogu shvatiti. Ponekad je ono što je potrebno 
razumjeti vrlo sloţeno i ne vide se sustavne veze u uzorku. Ali razumijevanjem 
ljudskog djelovanja, a ne dogaĊaja, pretpostavlja se sliĉna raĉunica koja 
pokušava pratiti uzorke ili sustave koji oblikuju ljudske ţelje i ciljeve. Neki od 
tih obrazaca su ekonomski, neki politiĉki, a neki pravni, neki vjerski ili 
ideološki, neki psihološki. Poznavanje tih uzoraka je nesumnjivo od velike 
pomoći u razumijevanju ljudskog ponašanja u općim uvjetima. 
Na temelju dva modernistiĉka romana, Isušena kaljuža Janka Polića Kamova  i 
Proljeća Ivana Galeba Vladana Desnice pokušat će se utvrditi na koji naĉin 
bolest kao strani objekt unutar subjekta preoblikuje liĉnost, onaj realitet o kojem 
Ivan Galeb razmišlja u bolesniĉkom krevetu, o jednakovrijednosti zamišljenog i 
stvarnog realiteta u kojem su misli, osjeti i senzacije jednako realne kao i 
objektivni svijet uokolo. 
Unatoĉ razlici u godinama, tipu bolesti, rukopisu, dobu nastanka ovih romana, 
postoje neke paralele koje se mogu povući iako su ponekad sasvim klimave. Kao 
prvo, ni u jednom ni u drugom romanu nema stvarne radnje, bar ne one klasiĉne 
naracije. Kod obojice postoji ţelja za putovanjima, Galeb se naputovao, Arsen 
putuje da bi i jedan i drugi poduzeli ono meditativno analitiĉko putovanje u sebe, 
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svoju suštinu, a Arsen je i tu krajnost, isušuje do kraja kaljuţu svoje svijesti, 
skoro matematiĉki rastavlja dijelove svoje liĉnosti samo što mu nakon toga ne 



















1. ESTETIKA BOLESTI 
Bolest je oduvijek bila velika tajna: pohod, prokletstvo, osuda. Stvaranje 
literature je jedan od naĉina prevladavanja smrtnosti i slavljenja ljudskog 
postojanja, unatoĉ opasnosti od smrti.  
Ispreplitanja knjiţevnosti i bolesti su plodna i šarolika, u rasponu od Thomasa 
Mannove The Magic Mountain do vrlo perceptivnih pripovijesti i filozofskih 
spisa
1. Ĉesto se raspravlja na temu subjektiviteta bolesti. Postoji toĉka infleksije 
u kojoj je osoba izbaĉena iz egzistencijalne ravnoteţe zbog bolesti i mora 
komponirati svoj ţivot na tragu izmjenama i gubicima tjelesnih sposobnosti i 
senzibiliteta. I upravo u toj toĉki infleksije, gdje će se dogoditi transformacija 
lika, knjiţevnost ima osjetljivu funkciju jer opisuje likove i ima narativnu 
vještinu pokazati kako ih dogaĊaji mijenjaju. "Snaga knjiţevnosti leţi u njenoj 
sposobnosti da dozove i artikulira osjećaje i izazove zamjensko iskustvo."2 
Literatura je posebno osjetljiva na ĉinjenicu da znanstveni opis bolesti ne 
ukljuĉuje svoj subjektivni doţivljaj. Knjiţevnost i umjetnost stvaraju simboliĉke 
prostore u kojima su zastupljeni i povezani s drugim kulturnim predodţbama 
bolest i zdravlje, pojmovi bolestan ili zdravi osjećaj, patnja i lijeĉenje3. Da bi se 
razumjelo pacijenta u objektivnoj i subjektivnoj dimenziji njegovog bolesnog 
bića, filozofija i knjiţevnost su pozvani oblikovati simpatije, razviti empatiju i 
razumjeti znaĉenje, kao i obogatiti uvid i vokabular4,5. Netko moţe biti nesklon 
traţiti smisao u samoj bolesti, ali nema sumnje da bolesne osobe moraju 
                                                 
1
Toombs SK: The Meaning of Illness. 1992, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers 
2
Donohoe M, Danielson S: A community-based approach to the medical humanities. Medical Education. 2004, 
38: 204-217. 10.1111/j.1365-2923.2004.01756.x 
3Anz T: Gesund oder Krank? Medizin, Moral und Ästhetik in der deutschen Gegenwartsliteratur. 1989, Stuttgart: 
Metzler Studienausgabe 
4
Scott PA: The relationships between art and medicine. J. Med Ethics. 2000, 26: 3-8. 10.1136/mh.26.1.3 
5
Downie RS: Literature and medicine. Journal of Medical Ethics. 1991, 17: 93-96, 98. 
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reorganizirati svoj ţivot i potraţiti novo egzistencijalno znaĉenje svoje 
budućnosti. 
Kad bolest-subjekt doĊe s uvjetima izmijenjenog i opterećenog tijela, posegnut 
će za vrijednostima i znaĉenjem. Percepcija bolesnog subjekta postaje sve 
vaţnija pri razmatranju ograniĉenja.  
Velika bolest moţe duboko i definitivno izmijeniti subjektovu percepciju svog 
tijela. Knjiţevnost ima dugu tradiciju u stvaranju subjekata, osobito u onim 
tekstovima u kojima ovaj model ima jedan dio naracije. 
Odanost literature prema ţivotnim krizama nigdje nije bolje prikazana kao u 
uvodnoj reĉenici priĉe Preobražaj Franza Kafke (Die Verwandlung, 1915): 
"Kad se Gregor Samsa jednoga jutra probudio iz nemirnih snova, naĊe se u 
svom krevetu preobraţen u golemog kukca."6Daleko od toga da se literarno 
pripovijedanje i ţivotne priĉe iskljuĉuju, komplementarni su, unatoĉ, ili ĉak 
zbog njihovog kontrasta."
7
Stvarni ţivot nalazi svoj put u priĉi, ali koherentnosti 
priĉe "prijeti razoran uĉinak nepredviĊenih dogaĊaja koji upadaju (susreti, 
nesreće, itd)"8. Narativni identitet je stavljen u ekstremnu napetost kada 
konstantnost sebstva trpi nepopravljivu štetu. U bolesti pripovijedajući subjekt 
gubi srţ svoje radnje kako se njegov ţivotni svijet mijenja i on postaje svjestan 
ograniĉenja, teškoća i prijetnji koje proizlaze iz bolesti. 
Subjektivnost pojedinca doţivljava poremećaje u tijelu i predstavlja utjecaj 
bolesti na egzistencijalni ţivotni projekt subjekta. Pojam bolesti kao subjekta ide 
dalje, predstavljajući patnju egzistencijalnog poremećaja ţivućeg tijela i 
mogućih ograniĉenja koje nameće većina bolesti. U toj ograniĉenoj situaciji, 
                                                 
6
Kafka F: Die Verwandlung. 1983, 269-320. Das Franz Kafka Buch, Frankfurt a.M., S. Fischer Verlag 
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subjekt bolesti će morati razraditi novu ţivotnu priĉu, novi lik ili naĉin bivanja-
u-svijetu, postat će drugaĉiji. 
Tema bolesti, bilo kao metafora duhovne korupcije oĉitovana u tijelu ili kao 
simbol bolesti društva  je jedna od prevladavajućih u suvremenoj literaturi. Dok 
je alegorijska prisutnost bolesti zabiljeţena od strane drevnih grĉkih dramatiĉara 
i iskorištavana od srednjovjekovnih pisaca, romantiĉari i njihovi nasljednici temi 
su dali mnogo veći znaĉaj. U Francuskoj, simbolisti i dekadentni pokreti 
prihvaćaju bolest, posebno duševne bolesti, kao dio umjetnikova prirodnog 
stanja. Arthur Rimbaud, na primjer, napisao je da pjesnik vizionar mora proći 
kroz temeljitu poremećenost osjetila kako bi postigao svoje ciljeve.  
Izabrali smo dva knjiţevna djela koja fikcionalno prikazuju kako se lik moţe 
formirati pod utjecajem bolesti: Isušena kaljuža Janka Polića Kamova  i 
Proljeća Ivana Galeba Vladana Desnice. Potrebno je razlikovati temu bolesti od 
pojma osobe s kojom je povezana, s naglaskom na identitet tijekom vremena u 
smislu dosljednosti i kontinuiteta obiljeţja njegovog jastva. Potrebne su i 
dovoljne dvije znaĉajke da opišu tu temu: povlašten pristup internim procesima 
koje moţe percipirati samo onaj koji ih doţivljava i ekspresivnost u pogledu 
sposobnosti predstavljanja unutarnjeg iskustva u svijetu.  
Zbog specifiĉnih okolnosti, prirodno je da se alati, to jest vještina tumaĉenja 
znaĉenja i smisla tekstualnog izriĉaja znatno mijenja. Mijenja se ono što je tekst 
mogao biti, kao i subjekt romana. Njegovo tijelo znakova ili proces 
transformacije povijesti bolesti u jeziku traţi osjetljivost i ţelju upoznavanja s 
karakteristikama kliniĉkih susreta u prošlosti. Kulisa bolesti fokusira likove 
Arsena Toplaka i Ivana Galeba na specifiĉan trenutak kada bolest udaljava 
likove iz njihovih ţivih tijela i zahtijeva ponovnu procjenu sebstva i svojih 
odnosa sa svijetom. Likovi sasvim sigurno doţivljavaju bolest, ali je takoĊer 
duboko modificiraju kada se suoĉe s vlastitom promjenom. Postaju bliski sa 
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subjektivnim aspektima bolesti, povećavaju svoja znanja u razumijevanju tema 
dok se pokušavaju nositi s bolesnim tijelom. Kako likovi romana postaju svjesni 
tih modificiranih granica i mogućnosti tijela, razvijaju se u potrazi za narativnom 
prilagodbom u novim okolnostima. Toĉka infleksije gdje ţivuća osoba postaje 
prolaznom predstavlja biografski prekid izmeĊu tradicionalnog subjektivnog 
doţivljaja i modificira se u razliĉiti naĉin bivanja u svijetu zahtijevajući novu 
naraciju. Ĉesto se prikazuje fragmentacija ţivotnih pripovijesti, knjiţevnost je 
neprocjenjiv alat za razumijevanje egzistencijalnog preusmjeravanja kojeg 
bolest i njene posljedice zahtijevaju. 
 
1.1. Bolest i subjekt 
Ljudska bića u zdravlju i bolesti ĉine jedinstvenu cjelinu gdje duša zadire u 
tijelo, a tijelo utjeĉe na dušu. U istraţivanju samo organizma, zanemarile bi se 
bitne komponente postojanja i bolesti. Tijelo i duša nisu jedno, ali nisu ni 
dvojnost tvari. "Tijelo i duša nisu cjelina, ali meĊusobno utjeĉu jedno na drugo. 
Jedno detektira tendenciju odvajanja, kao što i drugo onu ujedinjenja".9Djeluju  
u intimnoj vezi.  
Znanstveno orijentirana medicina inaugurirala je u osamnaestom stoljeću 
anatomski pogled koji je opisao Foucault
10
, a procvjetao je u narednih 200 
godina, po kojem se na bolesnika gleda kao na mehanizam kojem treba 
popravak, mrtvo tijelo patologije otkriva ono od ĉega je bolovalo ţivo tijelo. Tek 
duboko u 20. stoljeću od bolesnika se sve više oĉekuje da sudjeluje u kliniĉkom 
susretu sa svojom bolešću. Dakle, kliniĉke ljestvice razlikuju simptome - 
subjektivni doţivljaj bolesti - od znakova - objektivni kliniĉki nalazi - i iako 
                                                 
9v Weizsäcker V: Psychosomatische-medizin. Zwischen Medizin und Philosophie. Edited by: v Weizsäcker V, 
Wyss D. 1957, 81-96. Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht 
10
Foucault M: The birth of the clinic. 1973, London, Tavistock Publications 
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povijesno i semantiĉki pogrešno, razlika je u uporabi i sluţi da se naglasi 
bolesnikov doprinos razumijevanju i potpunosti kliniĉkog susreta. Knjiţevnost 
modernizma u neku ruku ide ukorak sa znanstvenim napretkom u domeni fizike 
i prednjaĉi pred medicinom u shvaćanju odnosa subjekt – bolest. Bolesnici u 
knjiţevnosti svoj osobni proces bivanja-u-svijetu spoznaju potpunije11. Tako 
hermeneutika izlaţe normativnu strukturu koja ima odreĊeni cilj u 
razumijevanju. 
 
1.2. Subjekt bolesti 
Sebstvo bi trebalo poznavati svoje tijelo i njegove poremećaje; povlašteni 
pristup subjektivitetu dostavlja vrijedne podatke ali u ograniĉenom opsegu za 
profesionalce zdravstvene skrbi. Subjekt je stabilan i pouzdan svjedok stanja 
ţivoga tijela u zdravlju i bolesti. 
Bolest subjekta ne leţi samo u tijelu, već i u subjektivitetu. Bolesnikovo iskustvo 
vlastitog subjektiviteta moţe izazvati jake napetosti i patološke promjene koje 
zahtijevaju prilagodbe: bolest ugroţava tijelo, a subjektivitet neduţnost."Što ako 
je razlika utjelovljeni supstrat subjektiviteta a ne istost ili jednost?"
12Psihiĉka 
oboljenja, barem u poĉetnoj fazi, izazivaju dubok osjećaj prijetnje subjektivnom 
svijetu i utišavanje znakova raspada sebstva. 
 
                                                 
11
Frank AW: "How Can They Act Like That?". Hastings Cent Report. 2002, 32: 14-22. 10.2307/3528129. 
10.2307/3528129 
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1.3. Bolest subjekta 
Bolest-subjekt se razlikuje od subjekta bolesti - navodno neustrašivog 
promatraĉa svog tjelesnog poremećaja - i od bolesnog subjekta, gdje se ţivo 
tijelo slama pod morbidnim stresom, pada kao plijen bolesti, subjekt je suoĉen s 
prijetnjama - za svoje interese, za svoj ţivotni plan i izolacijom - od društvenih 
odnosa, prijatelja, pa ĉak i ĉlanova obitelji. Mora uslijediti novo postavljanje 
funkcionalnih granica u okviru kojih se mora ţivjeti. Ako je utjelovljenje 
definirano pitanjem specifiĉnog proţivljenog iskustva vlastitog tijela13, veliki 
poremećaji u tijelu će funkcionirati kao graniĉna situacija koja dovodi do 
duboko izmijenjenog oblika utjelovljenja. Iskustveni supstrat nije više poznato 
tijelo, već nešto novo, još nepredvidljivo; prema tome, bolest-subjekt više nije 










                                                 
13
Jaye C: Talking around embodiment: the views of GPs following participation in medical anthropology 
courses. J. Med Ethics. 2004, 30 (41): 41-48. 10.1136/jmh.2003.000146. 10.1136/jmh.2003.000146 
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2. MODERNIZAM I BOLEST 
Uz modernizam je došao novi, gotovo kliniĉki, pristup bolesti u literaturi. U 
svom eseju On Being Ill(1930), Virginia Woolf fascinirana morbidnim 
psihiĉkim stanjima i izuzetnoj perspektivi bolesnog napominje vaţnost bolesti 
kao sredstva moralnog istraţivanja. Ona razvija uvjerenje Jane Austen da je "A 
sick chamber may often furnish the worth of volumes" i pita se zašto se literatura 
nije ozbiljno bavila ovim kljuĉnim podruĉjem ljudskog iskustva: "S obzirom 
koliko uobiĉajena bolest jest, koliko je golema duhovna promjena koju donosi, 
koliko je zapanjujuća, kada se svjetla zdravlje pogase, neotkrivene zemlje koje 
se tada objavljuju ... postaje uistinu ĉudno da bolest nema svoje mjesto uz ljubav 
i borbu i ljubomoru, meĊu glavnim temama knjiţevnosti." Thomas Mann 
istraţio je ovu temu u odnosu na pojedinca u takvim djelima kao što su Doctor 
Faustus i The Magic Mountain, a takoĊer je proširio podruĉje metafore bolesti, 
koristeći ih za predstavljanje boljki modernog europskog društva. Ovu simboliku 
su kasnije usvojili pisci poput Alberta Camusa, ĉiji roman Kuga ĉini bolest 
simbolom velike korupcije dvadesetog stoljeća u Europi, usred drugog svjetskog 
rata.  
Bolest i smrt se tradicionalno koriste da bi se otkrio psihološki razvoj likova i 
strukturirali dogaĊaji iz romana. Bolest je strašan, ali fascinantan predmet koji 
pruţa uvid kako se nositi s krajnjom prijetnjom smrću. Bolest je šokantno 
iskustvo koje izlaţe ţrtve fiziĉkoj i psihiĉkoj golotinji; baca ih u muĉnu estetiku 
oĉaja; trza ih da priznaju svoju usamljenost i ranjivost; prisiljava ih promatrati 
uništavanje vlastitog tijela u tišini i osami bolesniĉkih soba. Trenutak velike 
mrtvaĉnice izaziva samoispitivanje i unutarnje istraţivanje, inspirira putovanje u 
unutrašnjost samootkrivanja. Ĉesto dovodi do pokušaja analognog estetskom ili 
religioznom iskustvu prevladavanja ograniĉenja tijela i izvlaĉenja na izvor 
bolesti za intelektualno osvjetljenje i duhovno prosvjetljenje.  
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Sloboda izbora ţivota ili smrti, kako bi se determinirala neĉija sudbina, 
stavlja bolesnog junaka u egzistencijalnu situaciju. Otkriva da je moguće ţivjeti 
bez pojavljivanja i prihvaća izvjesnost drobljenja sudbine, bez rezignacije koja 
bi ga pratila. Ĉovjek zna da je smrtan, bolest ĉini smrtnost vidljivom i prisiljava 
ţrtvu da shvati što znaĉi biti izoliran i nepovratno osuĊen na smrt. Bolest ĉini 
ţrtvu svjesnom da njena egzistencija moţe biti uništena, da moţe izgubiti sebe i 
svoj svijet, da moţe postati ništa. Kao što Stevenson, cijeli ţivot tuberkulozan, 
primjećuje: "Promjene kovane smrću su same po sebi toliko oštre i konaĉne, i 
tako je strašna melankolija u njihovim posljedicama, da stvar stoji sama u 
ĉovjekovom iskustvu, a ne paralelno na zemlji." 
Skeptiĉni suvremeni pisac ne pretpostavlja više da smrt dovodi do spasenja i 
novog ţivota i mora pokušati naći smisao u patnji i izumiranju, bez utjehe 
religije. Za Keatsa, laka smrt je oslobaĊanje od boli u zaborav; za Tolstoja, 
otkriće duhovne istine. No, za Solţenjicina, osobna agonija nema otkupiteljsku 
kvalitetu. 
Bolesnikovo stvaranje vlastitog stanja nije toliko subjektivitet koji opisuje 
tjelesnu bolest, već tapkajuća potraga za ţivotnim koordinatama sa tijelom 
modificiranim bolešću. Bolest-subjekt mora ispriĉati drugaĉiju priĉu od one 
tradicionalno oĉekivane prema kojoj je "bolesnikova priĉa naracija  o bolesti 
koja je središnji dio susreta, te nudi najbolji put prema individualiziranom 
znanju."
14
 To je potrebno, ali nije dovoljno. Bolesnikovo pripovijedanje nije više 
samo o bolesti ţivog tijela, već se kreće izmeĊu graniĉnih situacija koje je bolest 
pokrenula i zahtijeva promjene u ţivotnim perspektivama. Prema tome, bolesnik 
nije toliko zainteresiran za tehniĉke detalje bolesti, već implicitno percipira 
egzistencijalne i metafiziĉke nedoumice i raskol znaĉenja. 
                                                 
14
Puustinen R: Bakhtin's philosophy and medical care – Toweard a semiotic theory of doctor-patient interaction. 




Pomicanje relevantne pripovijesti od subjekta bolesti - svjedoka tjelesnih 
disfunkcija –prema bolest-subjektu - svjedoku egzistencijalnih prekida - ima 
dubok utjecaj na naĉin na koji se pripovijest razvija i na koji bi je naĉin trebalo 
razumjeti. Bolest nije samo promatrana disfunkcija, takoĊer je muka s obzirom 
na nepoznato, ranjivost u svjetlu stalnog nastavljanja, drhtaj blizine smrti. Sve 
ove komponente istjeruju poznati odnos subjekta sa svojim ţivim tijelom, 
stvarajući bolest-subjekt koji je svjedok bića ĉiji se ţivot-svijet vidljivo urušava i 
gdje će se pipajući traţiti moguće pregraĊivanje i novi egzistencijalni putevi. 
 
3.  ISUŠENA KALJUŢA 
Roman Isušena kaljuža Janka Polića Kamova kompozicijski je podijeljen na tri 
dijela: Na dnu, U šir i U vis, a pisan je u rasponu od 1906. do 1909. godine. 
Glavni lik romana Arsen Toplak sazrijeva paralelno s autorom. Smatra se 
preteĉom modernizma u hrvatskoj literaturi iako nije mogao imati sljedbu pošto 
je trebalo punih 50 godina da roman bude objavljen. Bekim Sejranović roman 
karakterizira kao modernistiĉki kad kaţe:  
..., modernistički način shvaćanja ljudske svijesti polazi od toga da ona nije 
poput pravilnog tijeka rijeke, nego da je nepravilna ,diskontinuirana. Pamtimo 
sitnice i trivijalnosti, a zaboravljamo važne stvari. Ljudska svijest, osloboĎena 
spona morala i logike tipa „common sense“ funkcionira na način kao kad 
sanjamo. Tu se takoĎer otvara prostor za našu podsvijest, a to se u 
modernističkom romanu niti ne želi kontrolirati. I zato struktura poprima oblike 
smrvljene svijesti i kombinira fragmente na često veoma teško shvatljiv način; 
na način koji se povinuje zakonima osloboĎene podsvijesti.15 
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Sejranović nadalje objašnjava sve komponente koje konotiraju s romanom toka 
svijesti iako taj termin ulazi u upotrebu tek par godina nakon Kamovljeve smrti. 
Janko Polić i ime Kamov uzima kao program, a svojim djelom kao i ţivotom 
teţio je rušenju pravila i iznalaţenju novih oblika izraţavanja. 
Roman se otvara simptomima i dijagnozom. Glavni lik Arsen Toplak saznaje da 
boluje od tuberkuloze, bolesti koja je obiljeţila 19. stoljeće na sliĉan naĉin kao 
što rak i AIDS obiljeţavaju 21. stoljeće. Ali Arsen na dijagnozu ne gleda kao na 
nešto tragiĉno, ĉak naprotiv. Ona za njega postaje još jedno obiljeţje njegove 
liĉnosti koja ga ĉini posebnim. Iako na prvo putovanje odlazi radi lijeĉenja, on 
se tek povremeno i vrlo rijetko povinjuje terapijskom naĉinu ţivota. Bolest za 
njega postaje njegov osobni Vergilije koji ga vodi kroz njegovu viziju pakla, 
ĉistilišta i raja. Izvjesno je da je Kamov poznavao Dantea jer je to bio omiljeni 
pisac njegovog oca. Ali on nije moralizator pa ako i postoji takva vrsta 
poveznice ona je tu da bi  se osporila kao što se osporava i sve ostalo što pripada 
tradiciji. Njegovo „dno“ je pisano u trećem licu, ali druga dva dijela romana su u 
prvom licu i Arsen postaje u potpunosti nositelj cijele „priĉe“. 
U drugom dijelu U šir i dalje ga zaokuplja siromaštvo i bolest, ali više nema 
ispada instinkta ili nagona jer njegov intelekt preuzima kontrolu i on je sve 
koherentniji, ali i apstraktniji i roman sve više poprima oblike eseja. To je 
razdoblje Kamovljeve intelektualne zrelosti.  
Kamovljeva Isušena kaljuža je primjer knjiţevnog stvaranja lika unutar 
narativnog sazrijevanja karaktera. Tuberkuloza Arsena Toplaka dijagnosticirana 
na samom poĉetku romana nije u srţi naracije: pomalo je kao i sporedni likovi 
romana u sluţbi autoanalize glavnog lika. Bolest postaje poseban naĉin samo-
refleksije, odreĊeni oblik bivanja- u-svijetu, odnosom sa stvarnošću i drugima i 
iako nije eksplicitno prisutna, u kliniĉkom ili terapijskom smislu, ona je tu jedna 
uzroĉno posljediĉna konstanta koju Arsen Toplak prigrli na isti onaj naĉin na 
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koji rušeći društveno prihvatljive norme prigrli anarhiju. Potaknut bolešću ide u 
potragu za vlastitim identitetom u kojem na kraju nestaje u nirvani. Kliniĉki 
element nedostaje u romanu, barem onaj tuberkulozni, jer to je vjeţba u 
kompoziciji karaktera i oslikavanju identiteta zbog novih okolnosti u koje ga je 
bolest dovela. 
U drugom poglavlju Arsen ide u toliku krajnost gdje izvrće općepoznatu 
poslovicu „u zdravom tijelu zdrav duh“ na pomalo mazohistiĉni naĉin. Tu se 
prvi put pojavljuje mazohistiĉka komponenta njegovog karaktera koja će se i 
kasnije pojavit povezana sa sadizmom, ali u kontekstu erosa. 
U prsima bi ga stezalo, a on nije smio udahnuti, da ga ne napadne kašalj. Ni 
porvati se nije smio. Njegove mišice bijahu bez otpora, uvele i mlake. A noge ne 
izdržaše napadaja. On se sav lomio i padao. "A nekada! Koliki put i kolika 
snaga!" Kod te pomisli nimalo se ne snuždi. Jer on je baš sada mnogo radio i 
koliko mu se pričini, sve je lakše shvaćao i brže rasuĎivao. Tolikoga bogatstva 
misli i riječi prije ne imaĎaše. Ali što je glavno, sad je mogao tek pravom 
nasladom misliti. "Čudnovato. Što slabiji, to jači. A vele: zdrav duh u zdravom 
tijelu." I sjetivši se, da su svi njegovi zdravi znanci dosta glupi, i pomislivši na 
svoj prijašnji život, stade se u sebi podrugivati.16 
S takvim mazohistiĉkim ushitom, pripovjedaĉ koji postoji samo u prvom dijelu 
romana, Arsena uvodi u potragu za vlastitim identitetom. Na dnu je pisan u 
trećem licu i u njemu glavni lik trga sve veze s tradicionalnim i uobiĉajenim od 
obitelji, seksualnosti do društva u cjelini. Pri tom se lomi i stil pisanja, a u nekim 
momentima je skoro nepoveziv. Još je gladan ţivota i iskustava, putovanja, 
saznanja. Sav je u afektu i nemiru i odbacujući sve staro i poznato nalazi izlaz u 
anarhiji, ali ne znajući toĉno što ona jest. Prouĉavanjem sebe s takve startne 
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pozicije on je na dnu, cijelo vrijeme u kaljuţi vlastite svijesti i postepeno se 
dijeli od svijeta. To je udvajanje o kojem govori Cvjetko Milanja: 
Samoispitivanjima u „mediju“ bolesti i udvajanja, u „mediju“ okolnosvjetskog 
„dovršava se“ u ironiji, životnoj i književnoj, jer je i on nekakav pisac koji nešto 
„drlja“, kako pripovjedač veli za Arsena Toplaka. Njegova je egzistencija 
paroksističko-paradoksalno udvajanje življenja/pisanja s proporcionalnim 
meĎusobnim uskratama do ruba poništenja. Zato bi se moglo reći da struktura 
romana koliko ostvaruje toliko i poništava iskustvenost života, a život sa svoje 
strane jednako uskraćuje strukturi koliko joj i nudi, te se ti „entiteti“ meĎusobno 
„pune“ i „gloĎu“.17 
Arsen Toplak je moderni antijunak koji u prvom dijelu romana Na dnu iţivljava 
fiziološku dijalektiku razuzdanosti, cijelu skalu nastranih odstupanja da bi se 
obiljeţen i osuĊen od bolesti okrenuo prema sebi i zaronio u istraţivanje kaljuže 
svoje psihe. On je arhetip umjetnika, muĉenika i kriminalca. Zaraţen je u 
nutrini, muĉen u tijelu i umu, testiran od izdrţljivosti bola, otuĊen od sebe, od 
svojih kolega koji pate i od zdravih ljudi. U većini znanstvenih radova o ovom 
romanu vuku se paralele izmeĊu Kamova autora i Arsena Toplaka lika. One 
naravno postoje, ali ne u tolikoj mjeri da bi se radilo o istoj osobi jer bi u tom 
sluĉaju ovo bila autobiografija, a sam Kamov nije bolovao od tuberkuloze, i on i 
Arsen ovise o financijskoj pomoći brata, ali u realitetu Kamovljeva ţivota ne 
postoji stvarnosni pandan sestre Jelke iz romana na primjer. Siromaštvo, 
financijska ovisnost o drugome, glad, s druge strane jesu konstante u ţivotima 
obojice. I iako Kamov muĉen unutrašnjim konfliktima, neshvaćen, neprihvaćen i 
odbaĉen od sluţbenog literarnog miljea u domovini, nalazi neku vrstu izlaza u 
odmaku od te sredine istovremeno joj duboko pripadajući, on je obiljeţen smrću 
bliskih ĉlanova obitelji i bankrotom nekoć imućne familije, pokušava pobjeći od 
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nekog svog unutrašnjeg prokletstva, iako u svojim bjegovima nailazi tek na 
siromaštvo i glad, a glad te posebno izgladnjelost su vrlo moćni vanjski faktori, 
te on mora slutiti da mu nije suĊeno da dostigne zrelost svojih misli i osjećaja. 
On nema onu prednost proţivljenog i promišljenog kao što je ima Ivan Galeb o 
ĉemu će kasnije biti rijeĉi. Po Uremu Kamov je umro prirodnom smrću, u 
sluţbenoj obavijesti austrijskog konzula obitelji piše da je umro od abdominalne 
infekcije. Njegovom smrću nastaje niz urbanih legendi, ali jedna od njih, 
umiranje od izgladnjelosti zapravo ne poništava onu prvotnu abdominalnu 
infekciju. Glad je motiv koji se provlaĉi romanom, ali i Kamovljevim ţivotom 
jer se on u pismima bratu stalno ţali na egzistencijalne teškoće. Nije iskljuĉeno 
da je uzrok Kamovljeve smrti upravo izgladnjelost kao uzrok pri ĉemu je 
infekcija posljedica tog uzroka. Razvijajući tako stvari, s naglaskom da se ipak 
radi samo o pretpostavci, ta dva uzroka smrti se meĊusobno ne iskljuĉuju. Oni 
su naime „partneri u zloĉinu“. 
Bolest ostavlja peĉat i postavlja Arsena sa strane društva. Stalna tjeskoba, strah i 
osjećaj propasti pojaĉava izoliranost i introspekciju, povećava intelektualni 
prkos društvenog autsajdera koji propituje i izaziva konvencionalne ideje i 
potiĉe ga da pomno ispita svaki element svog karaktera, da do kraja isuši tu 
kaljuţu, ne kroz prirodni proces starenja, već po ţurnom ekstremu postojećih 
okolnosti. Arsen ţivi blizu katastrofe; njegova radikalnost je oblik muĉenja. U 
samom romanu Isušena kaljuža tuberkuloza nije jedina bolest, Arsen u drugom 
dijelu romanu rastavljajući svoju liĉnost na sitne dijelove gotovo matematiĉkom 
preciznošću definira sam sebe kao neurotika. Fritz Lang u vrlo malo intervjua 
koje je u ţivotu dao gotovo u svakom spominje da je za svaki kreativni rad 
potrebna odreĊena doza neuroze. I kao da je ova osobina liĉnosti Arsena 
Toplaka postajući ekstrem, a time i bolest, vaţnija u njegovom preispitivanju 
sebe od one primarne bolesti koja je na neki naĉin pokretaĉ za poniranje u sebe, 
ali u okviru kojih se  sebe ne moţe objasniti. Ti graniĉni svjetovi se meĊusobno 
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ne iskljuĉuju, tuberkuloza tjera na ţurbu jer u njoj ima neĉeg konaĉnog, jer je 
ona zaseban entitet u organizmu, skoro liĉnost u liĉnosti, dok su neurotske 
komponente dio karakternih osobina rastegnutih u krajnost, a svaka krajnost je 
pomalo bolest.  
I kao što je Arsen Toplak satkan od krajnosti takav mu je i rukopis, po rijeĉima 
Darka Gašparovića, jedan disharmonični diskurs: 
Premda razbija fabularni koncept tradicionalnog romana, uvodi disharmonični 
diskurs i zastupa (anti)estetiku ružnoće, Isušena kaljuža ipak ima provodnu nit 
moderne priče o povijesti bolesti/bolèstī jedne hipersenzibilne jedinke. Čitatelja 
kroz priču provode rastrgane impresije i permanentna autoanaliza glavnog lika, 
Arsena Toplaka, piščeva Alter ega. Započinje opisom plućnoga katara, nastavlja 
se izraslinom na vratu, tumorom na ruci, a završava potpunom duševnom 
aberacijom. Trodijelna struktura romana - prvi dio Na dnu, drugi dio U šir, 
treći dio U vis – naznačuje višestruku prostornost: fizičku, duševnu, 
egzistencijsku, umjetničku.18 
Iako Kamov nije bio upoznat s Freudom, kako piše Mladen Machiedo, ĉitanje 
romana, pogotovo njegovog prvog dijela asocira na psihoanalizu, toĉnije na 
takozvani Id, jer je Arsen isprva sav od nagona i instinkta da bi u drugom dijelu 
U šir krenuo u svijet subjektivnosti, postupno istraţuje, isušuje kaljuţu sve dok u 
njoj ne ostane ništa na ĉemu bi se mogao zasnivati ţivot. Preostaje mu tek 
„padati“ U vis i izgubiti se u nirvani, postati negacija sebe. 
Budući da, meĎutim, Freuda nema u književnosti do 1912, (podsjetnik: doba 
zajedničke Austro-Ugarske do 1918), Kamovljeva Isušena kaljuža, nastala 
izmeĎu 1906. i 1909, senzacionalna je najava Freuda u europskim razmjerima. 
Naime, trima zemljopisnim sferama odgovaraju u psihi glavnog lika: nesvjesno, 
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Ljudski se organizam mora shvatiti kao tijelo, - "uroĊeni kompleks" - i, osim 
toga, kao "vozilo bivanja-u-svijetu"
20. Tijelo kao "Körper" je "morfološki 
determiniran i funkcionalno ureĊen supstrat" dok je tijelo kao "Leib" trajno 
mijenjajuća struktura "determinirana danim okolnostima i njihovim znaĉajem", 
"osoban i ovozemaljski fenomen"
21
. Ti pojmovi su stekli svoje mjesto u 
biomedicinskim disciplinama kao ţivuće tijelo - mehanizam na kartezijanski 
naĉin –i proţivljeno tijelo koje je entitet orijentiran intencionalnošću i naĉinom 
na koji svijet postoji.
22Ţivuće tijelo je podloţno kontroli, uzroĉnom objašnjenju i 
terapijskom popravku, dok se proţivljeno tijelo, dolazeći iznutra kao hotimiĉan 
naĉin bivanja-u-svijetu, odnosi na subjektivnost i drugi ga mogu spoznati samo 
ako se izraţava. Proţivljeno tijelo je subjektivni naĉin razumijevanja mogućnosti 
i ograniĉenja stavljanja ţivog tijela u svijet. Proţivjelo tijelo upućuje ţivo tijelo 
na djelovanje, ţivo tijelo obavještava proţivjelo tijelo o tome što se moţe uĉiniti, 
jer je ţivot ogrezao u prepreke i mogućnosti. Proţivjeli Arsen ne ostavlja svom 
ţivom tijelu nikakvu mogućnost osim one simboliĉkog padanja u vis. 
Uĉinak bolesti na Arsena je i realna tema romana i simbol moralne i društvene 
patologije; bolest lika, koji je ujedno i pojedinac i predstavnik svoje epohe, 
analogan je bolesti društva. 
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4. PROLJEĆA IVANA GALEBA 
"Proljeća Ivana Galeba" Vladana Desnice mnogi karakteriziraju kao roman-esej. 
Pisan je kroz 20 godina. Dan za danom u bolesniĉkoj sobi u kojoj se nalazi 
nakon operacije Ivan Galeb oţivljava sjećanja iz djetinjstva, likove iz svoje 
prošlosti, ali on ne priĉa „priĉu“ o sebi, to su razmrvljeni fragmenti, asocijacije 
izazvane neĉim sitnim kao što je ljeskanje svjetla na plafonu, tu su da se vidi 
kako se gradio njegov svjetonazor i njegov skeptiĉni um.  
Roman nema konkretne radnje, a odvija se na dvije vremenske razine, sadašnjost 
u bolesniĉkoj sobi i prošlost kroz sjećanja koja ne naviru kronološki iako se u 
konaĉnici moţe sastavit mozaik njegovog djetinjstva, najboljih prijatelja i 
obitelji. Naglasak je stavljen na slobodne asocijacije i metafiziĉka razmatranja 
glavnog lika. Sama ĉinjenica da se Ivan Galeb nalazi u bolesniĉkoj sobi gdje se 
skoro ništa ne dogaĊa, stvara uvjete za analiziranje i prisjećanja glavnog lika. 
Tako da Galeb u osami bolesniĉke sobe razmišljajući o svom ţivotu ima 
mogućnost preispitati i redefinirati sve aspekte ljudskog postojanja. Roman 
predstavlja ĉovjeka intelektualca i preokupacije s kojima se njegov um poigrava. 
MeĊutim, glavni lik ovog romana nije samo intelektualac, nego i umjetnik, što 
znaĉi da se pojavljuje i njegova umjetniĉka priroda koja će za posljedicu imati 
pojavu poetsko-lirske crte u romanu. 
U samoj liĉnosti Ivana Galeba leţi uzrok zbog koga je ovaj roman napisan u baš 
ovakvoj esejistiĉkoj formi, a ne po uobiĉajenoj standardnoj shemi klasiĉnog 
romana. Ivan Galeb razmišlja o onome na što ga misao navede. 
U Proljećima Ivana Galeba Desnica koristi bolest, to jest boravak u bolnici kao 
dekor, kulisu, koja mu daje mogućnost najmarkantnijeg pristupa setu pitanja 
koja okruţuju ţivot i ţivljenje te fenomenološki opis proţivljenih iskustava. 
Fenomenologija ima povlasticu iskustva iz prve ruke. Vaţnost fenomenologije 
smješta se na iskustvo, sjećanja, metafiziĉke kontemplacije Ivana Galeba, dok je 
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ljudski okoliš i  svakodnevni ţivot odsjaj na plafonu bolniĉke sobe, te je tako 
njegov realitet misli jednako realan kao i onaj stvarnog tijela na postoperativnom 
oporavku. Bolest je istovremeno biološka disfunkcija koju trebaju popraviti 
medicinski struĉnjaci i naĉin ţivota, doţivljavanja svijeta, u beskonaĉnim 
interakcijama sa samim sobom te povremenim i privremenim interakcijama s 
drugim ljudima; to je naĉin prihvaćanja privremenog skraćenog horizonta 
uokolo dok se onaj unutrašnji horizont širi. Svi su bolesni u nekom trenutku. 
Velika većina ljudi će umrijeti od neke vrste bolesti. Svaĉiji ţivot je dirnut time 
do neke mjere. Bolest i propadanje su univerzalne karakteristike cjelokupnog 
ţivota, ne samo ljudskog. Pa ipak se ĉini da je bolest „prljava mala tajna“ koju 
dijele bolesni ljudi. Bolest koliko god bila univerzalna, ipak je intenzivno 
privatne i izolirane prirode.  
Fenomenološki, tijelo je jedinstvena pojava, istovremeno vidljivi materijalni 
objekt i doţivljavani subjekt ili um. Tijelo ima jedinstveni ontološki status kao 
jedini objekt u prirodi, koji ima svijest, objekt koji doţivljava i zapaţa. Kroz 
iskustvo neuspjeha tijela najjasnije se moţe vidjeti utjelovljena narav. Osobno i 
filozofsko se susreću i povezuju.  
Ljudsko postojanje je utjelovljeno i definirano perceptivnim iskustvima. 
Promjene u tijelu i u fiziĉkim i perceptivnim mogućnostima transformira 
subjektivitet po sebi. Svijest je utjelovljena i ljudsko se biće ne moţe razumjeti 
jedno bez drugoga, tijelo bez svijesti kao i svijest bez tijela. Svijest nije 
odvojena od tijela i bolest se stoga ne moţe shvatiti kao puki fiziološki proces 
koji sekundarno utjeĉe na osobu. Ţivot i subjektivna iskustva su pogoĊeni 
bolešću, ali dubljim konceptualnim pomakom. U fenomenološkom pogledu, 
bolest se ne moţe uzeti kao puka biološka disfunkcija jer ne postoji ništa u 
ljudskom postojanju što je samo biološko. Mi smo utjelovljena svijest, tako da je 
svijest neodvojiva, i konceptualno i empirijski, od tijela. Stoga pojam bolesti 
mora uzeti u obzir to jedinstvo. 
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Ivan Galeb analizira, raspravlja sa sobom izmeĊu ostalog i o fiziĉkom svijetu i 
svijetu kulture. Promjene topografije i lokacija proizlaze iz promjena u tjelesnim 
sposobnostima. Fiziĉki svijet je ekvivalentan svijetu uma. Svijet kulture se isto 
znaĉajno mijenja kako se mijenjaju sposobnosti bolesne osobe. Postoji odnos 
izmeĊu djelovanja i tijela. Mogućnost djelovanja inherentno je povezana sa 
sposobnošću potvrĊivanja sebe ili obavljanja radnji i aktivnosti koje promiĉu 
ciljeve. No, kljuĉna uloga tijela i fiziĉke sposobnosti u vezi s djelovanjem 
mijenjaju se u bolesti. Ove promjene fiziĉkog tijela smanjuju djelovanje bolesne 
osobe, njenu sposobnost za dostizanje ciljeva i da djeluje uĉinkovito u 
kulturnom svijetu. Utjelovljena narav djelovanja modificira djelovanje tjelesnim 
ograniĉenjima.  
U romanu Proljeća Ivana Galeba, performativna strana jezika omogućava 
subjektu, Ivanu Galebu, da tvori svoj identitet i proizvodi svoju stvarnost rabeći 
jezik. Tada je od konstatacije o Ivanu Galebu puno važnije proizvoĎenje, 
stvaranje njegova identiteta jezičnom uporabom. U tome je smislu 
pripovijedanje medij za tvorbu Galebova identiteta, a performativnost jezika 
sredstvo kojim se taj identitet oblikuje.
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Promjena u percepciji sebstva odraţava se u promijenjenoj socijalnoj percepciji. 
Opisujući posjet bolesniku u sobi do njegove Ivan Galeb razmišlja, ne štedeći ni 
sebe prisjećajući se svojih posjeta oboljelima,  kako se na bolesnu osobu gleda 
po raznim agensima u razliĉitim vrstama susreta. Galeb je sretan što ga nitko ne 
posjećuje, zna kako bolest predstavlja prijetnju za intimu i strah od bolesnog 
tijela. 
Nakon rasprave prostornog svijeta bolesne osobe, okreće se prema vremenskoj 
egzistenciji i kako se ona mijenja. Kada netko sluti lošu prognozu mora 
promijeniti misli o svojoj budućnosti, napustiti ţivot planova i stvoriti nove koji 





su prilagoĊeni novom privremenom oĉekivanju. Daje li prognoza bolesnim 
ljudima pristup u njihovu budućnost koja je nedostupna zdravima? Kako 
prestrojiti ţivotne planove i oĉekivanja suoĉen sa sumornom prognozom? Kakva 
je uloga nade, kao i zahtjev za izmjenom neĉijeg razumijevanja sebe suoĉenog s 
krnjom budućnošću. 
Heideggerova definicija ljudskog postojanja je "biti u stanju biti." Njegova 
pragmatiĉna definicija ljudskog bića je upravljana njegovom idejom projekcije. 
Projekcija znaĉi bacanje sebe u projekt kroz koji se definira identitet ljudskog 
bića. To je, Heidegger tvrdi, suština ljudskog postojanja: sposobnost da se bude 
ovo ili ono, da se preuzme neka uloga. No, u nekim bolestima, posebno 
duševnim i kroniĉnim bolestima, neĉija mogućnost da bude je radikalno 
ograniĉena. Analizom problema nuţna je rekonstrukcija Heideggerovog pojma 
postojanja kao sposobnosti da se bude.  
Umjesto mjerenja iskustva bolesne osobe u objektivnim parametrima, Ivan 
Galeb se fokusira na iskustva osobnog rasta, adaptacije i zdravlja-u-bolesti. 
Razvija ideju bolesti kao graniĉnog sluĉaja proţivljenog iskustva, u kojem se 
ponovo pišu uobiĉajena pravila i zahtijeva znaĉajna prilagodba i kreativnost. 
Bolest inducira adaptaciju, a nedaće mogu biti izvor kreativnih odgovora na to. 
Po Heideggerovu mišljenju, ljudi su smrtna vremenska bića i kako bi razumjeli 
sami sebe i uĉinili svoje ţivote smislenima, mora se razumjeti smrt kao konaĉna. 
Njegov pojam o smrti se koristi za opisivanje ljudskog postojanja kao smrću 
opkoljenog i vremenski ograniĉenog. S druge strane, Epikur predstavlja 
racionalne argumente za prevladavanje straha od smrti. Ako je smrt stanje 
nepostojanja, onda ni ne postoji ništa ĉega bi se trebalo bojati u smrti, nema 
smisla razmišljati o tome za ţivota. Jesu li ţivot i smrt u potpunosti odvojeni, 
kao što Epikurova teza govori, ili su usko povezani, kao što Heidegger misli?  
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Iako roman "Proljeće Ivana Galeba" predstavlja brojne motive, dva se istiĉu po 
svojoj snazi i frekvenciji. Prvi motiv je motiv sjećanja, a drugi je motiv smrti, 
koji je prisutan u gotovo svakom poglavlju. 
 
 
5.  ARSEN TOPLAK I IVAN GALEB 
Iako izmeĊu Arsena Toplaka i Ivana Galeba ne postoji zajedniĉki nazivnik osim 
ako uzmemo u obzir ĉinjenicu da su oba bolesna, baš ta razlika omogućava 
komparativnu analizu u kontekstu tog apstraktnog zajedniĉkog nazivnika, 
apstraktnog jer se ne zna od ĉega to Ivan Galeb toĉno boluje, lijeĉniĉke vizite ne 
osvjetljavaju to, znamo tek da je operiran i da se nalazi u bolnici te se pred kraj 
romana suoĉava s drugom operacijom. Fiziĉke bolesti izgledaju kao simboliĉke  
reprezentacije bolesnikovih osobnih znaĉenja ili individualnih priĉa. 
Identifikacija simboliĉke bolesti zahtijeva usredotoĉenost na pacijentove vrlo 
osobne stvari i nijanse znaĉenja uglavnom renderirane neviĊenim uobiĉajenim 
kliniĉkim metodologijama i istraţivanjima, koji ionako nemaju koherentan 
model za simboliĉno razumijevanje bolesti. Stoga je model u literaturi 
koegzistencija pojava tjelesnosti i subjektivnosti, tijela i uma, bolesti i znaĉenja, 
bolesti i simbola, koji daju suvislu osnovu za razumijevanje simbolike bolesti. 
Model koegzistencije „uma-tijela“ izbjegava dualizam uma i tijela, pretpostavlja 
neprekinut kontinuitet izmeĊu unutarnjih tjelesnih procesa i vanjskih 
interpersonalnih znaĉenja i utjecaja, te naglašava meĊusobno uvjetovanje i 
presudnost za razvoj bolesti „unutarnjim“ tjelesnim promjenama i kolateralnim 
vanjskim interpersonalnim i okolišnim protokom povezanih s bolešću.  
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Tek u 61. poglavlju romana Ivan Galeb daje se naslutiti da se radi o bolesti od 
koje su preminuli već mnogi njegovi bliţnji. Mnoge porodice imaju neki 
pozitivni herijaditet na odreĊene bolesti, srĉane, plućne, psihijatrijske... O 
kakvom se to nasljeĊu toĉno radi kod Ivana Galeba nema smisla nagaĊati, a nije 
ni bitno za narativnu funkciju romana. 
Stari znanac, obiteljska bolest! Pitoma zmija pokućarka. Ljupka, skladna bolest. 
Gotovo osoba iz obitelji. Kao neka obazriva bakica ili obudovjela tetka što živi s 
nama, tiha, diskretna kao sjena, a ima smisla za glazbu i nježan dodir ruke, pa 
se najradije bavi djecom. Mila, elegična, staromodna bolest. Tihi glin-glin 
starinske kutije s menuet. Ona leluja tanane djetinje snove kao žetvu na 
mjesečini. Odiše diskretnim mirisom lavendule iz komode u kojoj se čuva bakina 
krinolina. Prolazi našim životom slična baroknoj kočiji s kotačima poput 
vodeničkih kotača i s perima vitkim kao Dijanin luk što promiče krez ladanjski 
krajolik arkadskih lugova, uz pastoralni zvuk postiljonova roga.
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S druge strane Arsen Toplak ide odmah u glavu. Prva reĉenica romana je:U 
malenoj, ispratoj flašici poslao je Arsen nekoliko pljuvački na analizu svojemu 
liječniku.25 Unatoĉ lijeĉnikovu optimizmu Arsen se ne da zavarati, on inzistira i 
već na trećoj strani sve je jasno:  
- Gospodine liječniče! Ja bih želio, da mi iskreno kažete, je li to tuberkola. 
Poslat ću vam na analizu... Budite iskreni. Ja sam Primorac, nisam melanholik. 
Ako se ustanovi bolest, ja ću se tek onda primiti čvrsto liječenja. Razumite!... 
On je još govorio. Htio je potpunu istinu, zaći u sve tajne svojega neprijatelja, i 
liječnik ne podnese njegovog nasrta. 
- Pošljite - reče. 
                                                 
24
 Vladan Desnica: Proljeća Ivana Galeba, Školska knjiga, Zagreb, 1975, str. 259 
25
 Janko Polić Kamov: Isušena kaljuţa, Veĉernji list, Zagreb, 2004., str. 7 
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I on pošalje, a liječnik izjavi, da je zaraza tu.26  
Ivan Galeb je istovremeno ţivuće i proţivljeno tijelo koje sumira, sastavlja 
metafiziĉku i filozofsku bilancu. Kod Arsena Toplaka prerano je za sumiranje, 
on je istraţivaĉ nepoznatog, on tek treba stvoriti metafiziĉki i filozofski sustav 
svoje osobnosti, a da bi do toga došao nuţno je upoznati sebe. S obzirom na 
ograniĉeno vrijeme koje mu je za to dano on se baca u šir mahnitom se brzinom 
rašĉlanjujući i ogoljujući, ubrzano stareći, ali mu ne ostaje prostor da iz svojih 
saznanja naĊe neko novo uporište, da se ponovo sloţi u skladu sa izmijenjenom 
slikom o sebi. 
Nadalje u Arsenu nema nostalgije za prošlim, za mjestom koje ostavlja kad 
odlazi na putovanje niti sanja o povratku. Za razliku od njega Galeb se vraća 
svom djetinjstvu i u mislima i fiziĉki svoj krug zatvara tamo gdje je i poĉeo, ali 
intelektom je uvijek u sumnji. Tako kaţe: 
Nostalgija za mjestima tek je opsjena: svaka je nostalgija, nostalgija za jednim 
nestalim vremenom i za jednim nestalim ja u njemu. Mi samo podliježemo toj 
opsjeni kad žudimo za mjestima. Nosimo u sebi pejzaže pod zrakama sunca, 
gradove pod sitnom kišom. A u svakom zapamćenom pejzažu, u svakoj viziji 
grada nosimo i po jednog sebe. I kad priželjkujemo onaj pejzaž, onaj grad, mi 
želimo samo da opet naĎemo, da opet osvojimo i usvojimo ono ja koje u tim 
mjestima uvezano za ta mjesta živi. Odatle, svaka je nostalgija neutaživa.27 
I dok je Arsen pisac koji se traţi kao što njegov lik traţi svoj identitet, Galeb 
priznaje sebi iako mu to nije drago da je njegova ozljeda ruke koja mu je 
prekinula karijeru perspektivnog violiniste moţda bila sreća u nesreći jer je on 
svoj vrhunac dostigao i više od toga nije imao dati. 
                                                 
26
 Ibidem. str. 9 
27Vladan Desnica: Proljeća Ivana Galeba, Školska knjiga, Zagreb, 1975, str. 265 
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Isušena kaljuţa završava sa: Jer ja - nisam ja! To donekle konotira s Galebovim 
djeĉjim zamišljanjem smrti: Razmišlja o smrti - smrt znaĉi kataklizmu. Dječji 
mozak je ne može percipirati. Kad netko sklopi oči, bez njega se može. Ali JA, 
ako JA sklopim oči sve nestaje. Smrt = NE JA. 
Ivan Galeb je odmjeren, vaţe rijeĉi i sastavlja ih u stilistiĉki savršenu cjelinu. 
Arsenu Toplaku to uspijeva tek pred kraj, ali to je i logiĉno. Arsen je mlad, 
drzak, provokator i u prvom dijelu romana je još posve uronjen u onaj 




6.  BOLEST KAO PREDNOST U ISUŠENOJ KALJUŢI I U 
PROLJEĆIMA IVANA GALEBA 
Bolest je lajtmotiv obaju romana. Na nju kao prednost moţe se gledati iz 
perspektive likova i iz perspektive autora.  
Kamov bira tuberkulozu jer suoĉavanje s takvom dijagnozom u vrijeme kad je 
pisao roman je ekvivalentno suoĉavanju s dijagnozom raka iz današnje 
perspektive. Njegov lik je doţivljava kao prednost, izazov, ekskluzivni uvid u 
nepoznato. Njegova reakcija na bolest se ne moţe nazvati normalnom i to je ono 
u ĉemu sebe vidi iznad drugih. I to je onaj Kamov koji šokira i kojeg je tako 
olako prezrela i odbacila tadašnja knjiţevna scena. Ali kako se sam autor 
suoĉava s egzistencijalnim i psihiĉkim teškoćama tako se i njegov lik razvija i 
intelektualno sazrijeva, miri se. Intelekt nadrasta nagone i instinkte, ali krajnji 
rezultat potrage za identitetom nije sinteza nego poništavanje, neka vrsta 




S druge strane Desnica svoj lik Ivana Galeba ne obiljeţava dijagnozom, on tek 
leţi u bolesniĉkoj sobi. Bezliĉnost i nepromjenjivost takve prostorne suţenosti je 
u kontrastu sa širinom asocijacija i misli koje bolesnik niţe kako mu dolaze ne 
tvoreći neki vremenski kontinuum i baš ta suţenost u prostoru i pokretu daje 
mogućnost postojanja paralelnog realiteta koji je za Ivana Galeba jednako realan 
kao i onaj realitet akcije, vidljivih zbivanja. O kakvim se operacijama radilo se 
ne razotkriva, saznaje se tek da je nasljednog karaktera, dakle nije mu 
nepoznata. Sama bolest mu nije zanimljiva, u bolesti i bolovanju nema 
tajnovitosti, njegova glavna preokupacija je ono nepoznato, a to je smrt.  
Isušena kaljuţa je pisana tijekom ĉetiri godine dok su Proljeća Ivana Galeba 
nastajala kroz 20 godina. Zbrojeno toĉno onoliko koliko je Kamov ţivio.  Stoga 
je teško vući paralele izmeĊu ova dva romana, a ne bi bilo ni pravedno. 
Ĉinjenica je da je Kamov inovator, on traţi pa i nalazi nove mogućnosti 
izraţavanja, dok se Desnica suvereno kreće teritorijem svojih misli, jedan traţi 
svoj identitet, drugi ga polira. 
Bolest je u oba romana vezivno tkivo, privid radnje koje nema. Ona je ta koja 
Arsena Toplaka odvodi u potragu za identitetom jer je udarila peĉat konaĉnosti u 
startu iako je mladi Arsen tako isprva ne doţivljava. S druge strane dugi 










I u Isušenoj kaljuži kao i u Proljećima Ivana Galeba bolest izolira, izlaţe, 
pojaĉava i pretvara karakter; strukturira djelo kako se prati oporavak ili smrt.  
Treba razlikovati dvije vrste konaĉnosti: vremensku konaĉnost (smrtnost) i 
konaĉnost u mogućnosti. Postoje vaţne konceptualne veze izmeĊu dviju vrsta 
konaĉnosti, na primjer, vremenska konaĉnost podrazumijeva konaĉnost 
mogućnosti. Bolest kao ilustracija veze izmeĊu vremenske konaĉnosti 
konaĉnosti mogućnosti, ili drugim rijeĉima, kao toliko potrebna konceptualna 
veza izmeĊu bolesti i smrti. 
Literaturne naracije graĊenja lika s kulisom bolesti sluţe razumijevanju procesa 
kroz koje lik prolazi, i pomaţu mu da se preseli izvan traţenih tehniĉkih detalja 
kako bi pomakli toĉke gledišta svog stanja. 
Bolest-subjekt mora pronaći odgovarajuću tehniku za sagledavanje priĉe, 
predmet suoĉava s graniĉnom situacijom i modificira dramatiĉne dogaĊaje kao 
takve. Na prvi pogled, potreba da se razumije narativni pomak koji trpi subjekt 
kada postane bolest subjekt moţe se ĉiniti ograniĉena. Nakon velike bolesti, 
ljudi moraju modificirati svoje adaptivne sklonosti i mogućnosti.  
U Isušenoj kaljuži bolest je u sluţbi stvaranja lika i pripovijedanja hirova i kriza 
kroz koje on prolazi, nudeći hermeneutiĉki plan koji govori da subjektivnost nije 
ĉvrsta konstanta, nego krhka tvorevina preureĊena od strane velikih ţivotnih 
dogaĊaja. 
Ono zajedniĉko dvama romanima ovdje obraĊenim je preispitivanje i obnova 
ţivotnih svjetova mijenjanjem isprepletenosti izmeĊu ţivog i proţivjelog tijela. 
Galebovo preispitivanje je sumiranje svega onog što je već u svojoj unutrašnjosti 
odavno promislio, dok je Toplakovo preispitivanje istraţivanje, pokušaj da 




Bolest je graniĉno stanje u kojem je bolesni subjekt prisiljen izraditi novu 
ţivotnu priĉu, novi lik ili novi pogled na svijet, jer bolest kakva god mijenja 
ljude i njihove prioritete. Ovo se prvenstveno odnosi na lik Arsena Toplaka iz 
romana   Isušena kaljuža (pisanog 1906-09) Janka Polića Kamova  gdje bolesni 
subjekt predstavlja uĉinke bolesti u egzistencijalnom i introspektivnom 
analiziranju sebstva u nekoj vrsti ubrzanog starenja. Ivan Galeb, u romanu 
Proljeća Ivana Galeba (1957.) Vladana Desnice, koji nakon operacije leţi u 
bolnici, prepušta se metafiziĉkim kontemplacijama, slobodnim asocijacija i 
sjećanjima.  
U oba romana bolest je vezivno tkivo, ono što roman ĉini romanom, a ne tek 
analitiĉkim esejem, smještaj u ţivući realitet naspram onog realiteta unutar 
likova. Pojedinac subjektivno doţivljava poremećaje u tijelu, a ideja bolesnog 
subjekta ide dalje, predstavljajući ţivo tijelo u egzistencijalnom prekidu i 
ograniĉenja koja bolest nameće. Bolesnici nisu samo promatraĉi svog tijela, 
uronjeni su u ponovne procjene vrijednosti, odnosa, prioriteta. Mijenjanje priĉa i 
opisa ţivotnih priĉa u krizi, izoštrava hermeneutiĉku oštroumnost i ĉini ih više 
osjetljivim na nedoumice s kojima se suoĉavaju metafiziĉko analitiĉke analize u 
svjetlu bolesti. 
 


















The disease is a limit state in which the sick entity is forced to create a new life 
story, a new character or a new view of the world, because the disease changes 
people and their priorities. This primarily refers to Arsen Toplak, the character 
of the novel Dried-OutSlough by Janko Polić Kamov (written 1906-09), where 
sick entity represents the effects of the disease in the existential and 
introspective analysis of self in a sort of accelerated aging. Ivan Galeb, in the 
novel Springs of Ivan Galeb (1957) by Vladan Desnica, who after the operation 
lies in the hospital is deep in metaphysical contemplations, free-association and 
memories. 
In both novel disease is a connective tissue, what makes a novel a novel, not 
only analytical essay, accommodation in a living reality versus what the reality 
inside the characters. The individual subjective experiencing disturbances in the 
body, and the idea of diseased subject goes further, presenting the living body in 
the existential termination and limitations imposed by the disease. Patients are 
not only observers of their bodies, immersed in the reassessment of values, 
attitudes, priorities. Changing stories and descriptions of life stories in a crisis, 
focuses hermeneutical acumen and makes them more sensitive to the dilemmas 
facing the metaphysical analytical analysis in the light of the disease. 
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